銀桜の木の下で

「強い寒波の影響により、各地で朝から雪が降り始め、昼過ぎから夜にかけて数十センチの積雪が見込まれるでしょう。外出される方は、足元に気をつけて早めの帰宅をおすすめします」

飾り気のない白い壁の病室の一角で、私はベッドの上で寝ていた。
誰かがつけたテレビから天気予報が聞こえてくる。
隣では患者同士が話をしているようだ。

「寒いと思ったら、今日は雪ですか」
「このあたりで雪だなんて、三年ぶりらしいですね」

窓の外は、今にも降りだしそうな空の色をしていた。

「失礼します」
車いすを押しながら、看護婦の岸井さんが病室に入って来た。

交通事故にあって、私がこの病院に入院したのは、前の年の夏頃。
その時から、岸井さんは私の手助けをしてくれたり、励ましてくれたりした。
けれど、辛いリハビリと夢への絶望感で、私はとっくに諦めてしまっていたのだ。

事故で足を怪我するまでは、バレリーナになるのが夢だった。
誰よりも練習を重ね主役になれるよう努力した。
努力が実り、その年の秋の公演には主役で踊れる予定だったが、その矢先に暴走車が私に襲いかかって来た。

その結果、無残にも足は折れ、腱も断裂してしまった。
事故にさえあわなければ、と何度もこのベッドの上で恨み言を呟いた。