仰げば尊し

　進路が決まって卒業したら、もうマモルに会えなくなるじゃん。
　マモルが、僕の傍からいなくなっちゃうんだ。

　しまった、と、眼の前が急激に暗くなっていった。

「マモルは、僕なんか早く卒業すればいいと思ってるんだ。早く出ていけ、って考えてるんだ」
「どこをどう突っつけば、そういう発想が出てくるんだ？」
　また、思ってもいないことを、この口が勝手に喚き散らす。
　卒業したくない。マモルに会えなくなるのが淋しい、と素直に言えればいいのに。
「卒業までに、お前のクラスで授業ができるのはあと1回だけだ。最後の授業は、ちゃんと……」
「マモルの馬鹿ッ！」
　がばとソファから跳ね起き、あっという間に陽は温室から出て行ってしまった。
　心配に感じた衛はその夜、陽の家まで足を運んでみたがベルを鳴らしても誰も出ず、しばらくその場で待っていても明かりは灯らなかった。
　そして、最後の授業。
　陽は、やはり席についてはいなかった。

　卒業式当日。

　講堂へ入場する直前に、陽はだらしなく緩ませていたネクタイを、衛の手によって締め直された。
「せっかくの晴れ舞台だ。胸を張って行け」
「……ん」
　言葉が喉に詰まって出てこない 。顔もまともに見られない。
　何か話すと、衛の顔を見ると、もうその場で涙が溢れてきそうだったから。
　おごそかに、式典は過ぎてゆく。
　校長の祝辞も、3年生代表の感謝の言葉も、全く耳に入らない。頭の中は、眼の前を過ぎゆく自分の卒業式などではなく、3年間を共に過ごした衛との思い出だけだった。衛のことで、頭も胸もいっぱいだった。

　いつの間にか卒業式は終わり、教室へと戻り、担任やクラスメートたちとの最後のホームルームを過ごした。その場には、副担任として礼服に身を包んだ衛がすまして立っている。

　似合わないな、あんな格好。

　いつでも土いじりができるよう、作業服を着て教壇に立っていた衛。さすがにそれはあんまりだと、左近先生に、せめてその上から白衣を着るようにって叱られたんだっけ。
　彼が何か言っている。
　卒業するみんなに、門出の言葉をかけている。

　マモルの馬鹿。
　僕だけに、何か言ってよ。
　僕だけを、見てよ。
　マモルなんか、嫌いだ。
　マモルなんか、大嫌いだ。