あなたはお菓子の声を聴いたことがあるだろうか

溶けあう時間

　バレンタインのお客さんは、真剣な顔の中に、純粋な欲望が見え隠れする。

「あ、俺にくれた人いました」
「は？」
「買ってすぐ、俺にくれたんです。ファンですーって。でもそれっておかしくないですか。俺が作ったの俺がもらっても」
「素晴らしい。お金を生む永久機関になるね」

　けろけろと笑うと、澤田は首をすくめた。
　接客トークで乾いた喉に、ビールが沁みる。
　ふたりとも、あっという間に飲み干してしまう。
　澤田は、じゃあ、帰りますか、と立ち上がる。香ばしい匂いのするアーモンドの粉を捨て、皿を洗いながら、

「俺、山崎さんの声も聞こえますよ」

　コートに伸ばした手を止める。

「あたし、普通にしゃべるし。当たり前」

「そっちじゃなくて」

「……何が聞こえてるっていうのさ」

　万が一にもありえないが、もしや、ホントに彼がエスパーで、私が日々胸に秘めているダークサイドが筒抜けだったらどうしよう。一瞬凍りついた。

「サワダー、サワダーって。言ってるの、自分で気づきません？」

　ふっと私は吹き出した。なんじゃそりゃ。それは言ってない、大丈夫。
　よかった……アニメキャラをオーダーするヤツが嫌いとかバレてなくて。
「それは、聞き間違えてるね。だばだー、だばだー、って言ってるんだよ」

　ふざけると、

「ああ、上質を知る人の、って違いますよ。言ってます。サワダーっていつも言ってて、俺はそれが嬉しいんです。もう、そんだけ。帰ります」

　お疲れした、と先に外へ出て行ってしまった。