月に叢雲花に風

１月

　「月に叢雲花に風」
　私が気に入っているCDアルバムのジャケット裏を見ながら、彼が言った。
　「ん？」
　私は最小限の声帯の動きで彼と会話をする。
　「６曲目。」
　彼の方も、私との会話にあまり労力を使う気はないらしい。
　それは、そのアルバムの６番目に収録されている曲の、曲名であった。
　「いい曲だよ。」
　私はソファに縮こまって座り、冷めかけた豆乳の入ったマグカップを持ったまま言った。
　彼は、本棚に並べられたCDを何枚か左手に持っていて、右手にはさっきのCDを１枚持ち、そのジャケット裏から目を離さない。
　「ふーん。確かに、いいね。」
　「はは、聴いてないじゃない。」
　いつもどおりの落ち着いた話し方で、まったく適当なことを言った彼が可笑しくて笑った。
　「うん、じゃなくて、この言葉。」
　彼は少し私の方を見ながら言った。
　数週間前に買ったばかりのグレーのスウェットは、細身の彼には少し大きくて、鎖骨が見えた。
　「月に叢雲、花に風？」
　「そうそう。」
　「うーん、まあ、綺麗な言葉ではあるけど・・・私はそんなに好きじゃないかな。」
　「そう？そうなの？」
　「だって・・・なんか、せつないじゃない。」