月に叢雲花に風

１月

　私は、マグカップの中に少し残った、ぬるくなった豆乳を、ぐるぐる揺らしながら言った。
　「うん？どこらへんが？・・・ああ、そうか、意味がね。」
　「意味のこと言ってるんじゃなかったの？」
　「うん、意味はよくわかんないよ。でも、そうか・・・諸行無常ってこと、なのかな？」
　「うん、そんな感じじゃない？」
　「マリは、せつないと思う？」
　　今度は、まっすぐ私を見て聞いた。
　「そりゃあそうじゃない？だって、綺麗なものもいつまでも綺麗なわけじゃない、って・・・」
　私はそう言って、もう一度豆乳をぐるぐる揺らして、揺れるのを見ながら考えた。
　「まあ、改めてそう言われると、そうじゃない気もしてきたけど・・・」
　「ふふ、困らせちゃったね。」
　彼はいつもいたずらっ子のように、そして静かに笑う。
　「ねえこのアルバム、聴いていい？」
　「もちろんいいけど・・・今はやめとこ、寝るテンションじゃなくなる。」
　「ふふ、テンションあがっちゃうんだね。」
　彼はそのアルバムを手に持って、私の隣に移動してきて座った。
　彼が私の家に来て１か月ほどが経つが、彼とこれ以上に近づくことはない。
　ソファの隣に座った時が、彼と一番近づく時だ。

　「マリが好きなのはどの曲？」