狐の声がきこえる

序章

　幼い頃、狐の嫁入りを見たことがある。

　おぼろげな記憶の中、苗が儚げな田んぼの上に広がる空は晴れていた。
　なのに、薄絹のような雨が降っていた。

　そのせいかあたりの景色は白くけぶって、足元から伸びた農道は田んぼとともにぼんやりとして、まるで見知らぬどこかへ誘うようだった。