ツギハギ・ロマンス

《上》 第一章 鮫島新 ・ 1

　高校三年目の春。
　進路指導の用紙に何度目かの志望校を記入し、担任へと提出したのは学力テストを終えたあとだった。
「鮫島(さめじま)、どこ志望？」
　文芸サークルの仲間である灰田千晶(はいだちあき)が学生鞄を持ってやってくる。
「俺はM大」
「俺はI大。離れるんだな」
「そんなもんじゃない？　同じところへ行く方が稀だって」
　俺はリュックに教科書やノートを詰め込んで辞書はどうしようかと迷い、引き出しに置いていくことに決める。
「友だち甲斐(がい)のない奴」
「大学が別々でも生きてれば会えるじゃん」
「そうだけどさ。もっとこう。寂しいとか、寂しいとか、寂しいとか」
「はいはい。灰田と離ればなれになるなんて寂しい寂しい」
　桜の花びらが窓から風に乗って教室に舞う。
　伸びた前髪の隙間から青い空が見えて俺は息を吸い込んだ。
　空って青いんだったな。
　いつまでも見ていたいような、見ていたとしても何も得られないから視線を逸らしたいような。
「どした？」
　聞き慣れない声がすぐ上から振ってきて肩が跳ねた。
　藤枝鳴介(ふじえだめいすけ)のテーピングだらけの指が予告もなく俺の手に触れてきて、ぎょっとする。
「なに？」
「花びら」
　ほらっと藤枝が掌を開く。
　薄桃色の花弁はまったく傷ついていなかった。
「これからクラスのみんなでカラオケ行こうってなってんだけど、鮫島と灰田もどう？」
「俺はパス。妹の面倒みなきゃいけないから」
　灰田が首を左右する。
「俺も」
　灰田が行かないなら居場所ないし。
「そっか」
　藤枝は残念そうに振る舞う。
　本当はどうでもいいって思ってるくせに、名演技だな、ほんと。
「鳴介、行くぞ！」
「おお！」
　藤枝は中学のときから変わらない。
　凜とした立ち姿も、やさしい物腰も。
　そして、きっと平気で人を裏切るところも。
　クラスの人気者を拝んでいると目が合った。
「心変わりした？」
　親しい友人のように笑いかけられ、気持ちがほぐれる。
　この笑顔に騙されるんだ、いつも。
　苦い記憶ってのは忘れたくても残っているもので、ときどき、それは声までもを脳が再現してくれる。
　イヤな言葉。
　藤枝を信じていたからこそ、余計。