逃げるための方法

2.要らなくなったものを捨ててみる

今日も晴天だ。
窓を開けると、気持ちの良い風が部屋へ入ってくる。
冬とはいえ、昼になると空気の入れ替えをしたくなる。ずっと暖房の暖かい空気の中で丸くなっているのもいいが、動けなくなってしまうからだ。こうでもしないと、本当に何もしないで１日が終わってしまう。
外の空気を吸って、伸びをすると、振り返って、山積みになった書類や本を視界に入れる。
ああ、めんどくせーな。でも片付けないと、伊佐緒に見られても困るしな。
よし、と気合を入れるために両頬を軽く叩き、書類に目を通していく。
本を手に取って、書類と見比べながら分けていく。
これはこっちで、こっちはこれで。
かなり集中して作業を進めていると、あっという間に外がオレンジ色に染まっていく。
手元にもオレンジが映って、はっとした。
夜には、この部屋の上に住んでいる奴がやってくる予定だ。
山積みにしていたものの横には、同じく山積みのファイルがある。急いでそれに書類をまとめる。本は本棚に戻して、ファイルも本棚の奥の棚に戻す。
何とか、終わったか。
ぱっと見た限りでは、この部屋の住人は本好きの、整理好きだとしか思えないだろう。黒い、天井に届くほど高い本棚が、部屋の半分を占めている。
ゴンゴン、と扉を叩く音が聞こえた。
急いでその部屋から出て、戸を閉める。
玄関の扉へ向かう前に、ふうと一息つく。
目を閉じて、思い浮かべたのは。
「いるんだろ。早く開けろ」
ぶっきらぼうな声が扉の向こうから聞こえて、はいはい、と返す。
扉を開けると、俺より少し背の高い男が立っていた。灰色のスウェットを着て、手には黒い袋を持っている。こちらを見る目は青色で、日本人とは少しかけ離れた顔立ちにはよく似合っていた。
「邪魔する」
「ん」
むすっとした顔は機嫌が悪いからではなく、元からだと言う。それに慣れるまでにだいぶ時間がかかったが、慣れるとただ不器用なだけの、優しい奴だと気付いた。
今だって、黒い袋を差し出して、土産、と言ってくれた。中には、DVDとお菓子が入っている。
そいつはテレビのある部屋へ向かって、テレビのちょうど向かいに置いてあるソファへどかっと座った。
「観るぞ」
勝手知ったる、俺のDVDプレイヤーにDVDをセットして、テレビをつける。
こいつとはこうして、たまに映画鑑賞をするのだ。