ひきこもるプラネットに贈る

　平成――――それを記したサカナシは、もうどこにもいない。

＊＊＊

　おはよう。
　迎えにくるのが遅くなってすまない。きみがどこで待っているのかわからなかったんだ。
　待っていないって？　目覚めたばかりだったのか。それはよかった、ちょうどいいタイミングだったんだね。

　不思議そうな顔をしているね。僕も何から説明したらいいのか困っているんだ。
　まずは自己紹介をしようか。
　はじめまして。僕はサカナシ。きみの先輩になるかな。
　このＪＰ地区管理タワーに勤めているんだ。きみが目覚めたこの場所はＪＰタワーの一階にある職員用の休憩室さ。

　きょろきょろと見渡して忙しそうだ。もしかして僕を探しているのかな。残念ながら、ま(・)だ(・)視えないよ。
　僕たちは体を捨てて、魂元(こんげん)と呼ばれる状態になっている。魂元同士だからこの通り、意思の疎通は可能だけど、体がないから姿を視ることはできない。
　でも姿を感じとることはできるはずだ。魂の目を開いてごらん。僕はこの部屋のどこにいると思う？
　きみがいるボロのパイプベッドのとなり、それともあの丸椅子？　がらんと空いて寂しそうな本棚に寄り添っているかもしれないね。
　……正解だよ。僕は扉の前にいる。魂の目を開くことができたみたいでよかったよ、これで仕事を教えることができる。

　僕たちＪＰタワーの管理者は仕事があるんだ。これからそれを教えるよ。
　この部屋を出よう。ああ、でも気を付けてくれ。外には『やつら』がいるからね。