幸せのレベル

reminiscence１『encounter』

　亘と出会った日時を、有ははっきりと覚えている。
四年前の四月八日。十時半。場所はＣ大の体育館。入学式が始まる三十分前に、有はひとりで会場に入った。校歌の練習が始まる五分前だった。ずらっと並んだパイプ椅子はほとんどがスーツ姿の新入生で埋まっていた。入口付近の、飛び石で空いている椅子に、有は静かに着席した。と、二列前の席から話し声が聞こえてきた。そちらに目をやると、男ふたりが顔を合わせて笑っていた。砕けた言葉遣いからして、彼らは初対面ではないと感じる。出身校が同じなのかもしれない。
　有は会場をざっと見渡した。見知った顔は一つもない。それもそのはずだ。卒業した高校からＣ大に進学したのは有だけだった。
　また同じ場所から、ノリの良い会話が聞こえてきた。
「俺、『いするぎ』って言うんだ。よろしく」
　さっき喋っていた男ふたりが、スマホを操作している。連絡先を交換しているのだろう。
　――ずいぶんフレンドリーな人だな。
　亘の第一印象はそれだった。顔も整っているし、コミュニケーション能力も高そうだし、きっと自分に自信があるのだろう。
　――俺とは正反対だ。
　高校のとき「ぼっち」にはならなかったものの、狭く浅い人間関係しか築いてこなかった。それでいいと納得していたが。
　初対面で連絡先を交換するなんて、有には考えられない事だった。社交的な男をつい目で追ってしまう。彼が今度は、反対側の隣席の男と話し出した。大きく笑った口から覗く綺麗な歯並びに、やはり自信が伺える。
　ふいに彼が、首だけをこちらに向けた。バチッと目が合ってしまい、有は慌てて視線を逸らそうとした――が、相手はすかさずニコッと笑いかけてくる。有もつられて愛想笑いを浮かべた。
「おまえ学部は？」
　一瞬、自分に聞いているとわからなかった。目を合せたまま、彼が「経済？」とまた尋ねてくる。
「そう、だけど」
「俺も。よろしく」
　よろしく、と返事をしようとしたちょうどそのとき、合唱指導部員が前方にあるステージに上がっているのが見えた。
「新入生の皆さん、ご入学おめでとうございます。これから校歌の練習を行います」
　マイク越しの声が鼓膜に痛いほど響いた。
　彼はもう前を向いてしまっていた。