ハートレス

彼の行方

「へえ、じゃあもしかして、中学は新弥刀中？」
「はい。でも親父の仕事の関係で、高校は北海道でした。大学進学で東京に戻ってきましたが、都心に近かったし……この辺りに帰ってくるのは本当に久しぶりです」
　話しながらも桐谷の心はひどく痛んだ。思い出の中の彼の涙が浮かんで。

『先輩、やだ。そんなに遠くへ行っちゃうなんて、やだ……！』

　俊……。

　物思いに沈む桐谷に気づくことなく、秋川がその愛嬌のある顔をほころばせる。
「いやあ、実はオレも新弥刀中出身なんだよ。桐谷くんの先輩ってわけだな」
「秋川さんはずっとこっちなんですか？」
「ああ。大学も実家から通えるところだったし、警察に入ってからもずっとここだよ」
「そうですか……」
　あの事件が起きたころ、秋川さんは三十代の前半……もしかしたら……。
「秋川さん、十三年前の、五人家族のうち四人が銃で撃たれて死亡し、一人が重傷を負った事件って憶えてますか？」