明日私は違う時代の人間になります

変化の兆し

　家に入ると、母はまだ仕事から帰ってきていなかった。
　ソファに腰を下ろし、テレビを点ける。ニュースでは「いよいよ明日、年号が変わる！」みたいな特集を放送していた。

　買ってきた新しい方のお菓子を開け、口に入れる。口溶けのいいチョコレートとさくさくのビスケット。確かに美味しい。
　パッケージをみるとカカオ七〇パーセント！とか国産小麦で香ばしく焼き上げたプレッツェル！とか色々書いてある。高級感のある黒のパッケージに比べ、昔のパッケージは、何というか、いかにも子供向けでダサく思えた。
　一つ二つと食べ進めていると、ガチャリとドアが開き、買い物袋を下げた母が入ってきた。

「お母さん、お帰りなさい」
「またご飯の前にお菓子なんか食べて。太るわよ」

　買ってきたものを手早く冷蔵庫にしまいながら笑って言う。

「別にいいもん。それより、今日の晩ご飯は？　カレー？」
「カレーはこの前食べたでしょ。今日はお魚」
「えー」

　口を尖らせてふて腐れてみせると、母はちょっと笑って、冷たいお茶を注いで手渡してくれた。
「あら、これ懐かしいわね」

　そう言って、古い方を手に取った。

「ほら、美佳このお菓子、小さいときによく食べてたじゃない」
「うん、それで、こっちが新しくなったやつ」
「へぇ、随分高級そうになったのねぇ」

　そう言いながら一つ摘まんで口に入れる。

「あら、美味しい」
「ね、前のも食べてみようよ。味比べ」

　母の持っている古い方の袋を開けて、食べてみた。母もそれに続く。

「うーん……」

　正直、微妙だった。まずいわけじゃないけれど『プレミアム』とは比べものにならない。

「そうそう、久し振りに食べたけど、こんな味だったわ。美佳ったら買い物に行くと、必ずこのお菓子持ってくるんだから。お母さんもよく食べさせられたのよ」
「でも、あんまり美味しくなくない？」
「子供の頃だからね、今とは違うでしょ」