同居

　ある日、彼の帰りがいつもより遅かった。
　どうせ明日は休日だからと、私は彼が帰ってくるまで起きていることにした。
　結局、彼が帰って来たのは日付が変わってからだった。
「おかえり。……どうかしたの」
　彼は何も答えず、玄関から入ってこない。
　私が見に行くと、彼はびっしょり雨に濡れていた。
　私は慌ててタオルを運んできて、彼に渡す。