ナイト・ライツ

◇

　夕暮れの裏路地に飛び出した道隆は、淡い影の射す寂れたビルの一角を振り返った。

　毒々しい看板の立ち並ぶ飲み屋街のひと隅は、そこだけが異空間のようにひっそりと沈んでいる。

　クラシックオークの古びたドアがある。

　店を宣伝する看板はなく、明かり取りの窓だけが、その店を知る者にだけ開店中を知らせるのだ。

　金縁の小さなプレートは擦り切れて、文字も判別できない。

　『Whirly Bird』

「ヘリコプターか」

　道隆は小首をかしげて立ち止まる。

　ビッグバンドジャズの賑やかな曲を思い浮かべながら、ひっそりとした店とのギャップが面白いと小さく笑った。

　テンポ270のハイスピードジャズだ。

　その中にある哀愁のグルーブを、あのバーテンは知っているに違いない。

　それはどこか、人の人生に似て慌ただしくも切ない一瞬だ。

　ヘリコプターの羽のようにクルクル入れ替わる人間模様を、無表情で見据えているのだろうバーテンの、ほの暗く鋭い目を思い浮かべて、道隆はまた呟く。

「気に入った」

　まだ少年の色を残すしなやかな体が、赤黒い夕焼けに染まりながら、薄汚れた路地裏を駆け抜けた。