時隠し

　次に人が消えたと知覚したのが、3年前。19歳のときです。

　皆さんも○○というアイドルグループはご存知だと思いますが、メンバーの一人が消えています。

　最初に気付いたのは……はい、小学生のときの経験を踏まえて、きちんと日付も記録に取っています。

　自宅で過ごしていると、テレビで○○の番組が始まりました。見るともなしにテレビを点けていただけだったので、違和感に気づいたのはしばらくしてから。彼らは5人組のはずですが、出演していたのは4人だけだったのです。

　けれどその日は、急病やほかの仕事で出演してないだけだろうと深くは気にしませんでした。

　週が明けて、友達と大学の学食にいたときです。スマホでニュースを読んでいると○○の記事があり、「4人組アイドル」と書かれていました。

　嫌な記憶……久保さんのことが脳裏をよぎりました。

　けれど、アイドルがグループを脱退するのは決して珍しいことではないので、自分が知らなかっただけかもしれない。

　隣りにいた友人に恐る恐る「○○は5人組で、Aというメンバーがいなかった？」と尋ねました。

「えー知らない。デビュー前の幻のメンバーとか？」

　既視感に血の気が引いていくのを感じつつ、その場にいた友人全員にも尋ねましたが、似たり寄ったりの反応でした。