線の内側

半蔵門線のホームに紫のラインが入った電車が滑り込んでくる。そこでホームと線路との距離が以外にも近いことに気づく。あくまで無意識に、体がふらついた。
「危ないですから近づかないでください！」
駅員に怒鳴られる。でも問題ない。俺の体はホームドアに、安全に絶対的に受け止められているから。車両に乗り込んで、ドア横の手すりに掴まる。ふと平塚の最期の言葉を思い出してスマートフォンを取り出し、桜の花言葉を調べる。一つは平塚の言っていた通り、「精神の美」。そしてもう一つは
「優秀な教育、か。」
くすり、と漏れた俺の笑い声はもはや誰にも聞こえない。