数字が読めない日

　問いかけることもできない私は、なら、と考えを変える。
「ねえ。今日はめいっぱい、楽しもうね」
　少し驚く彼に、私は手を引いて、足を弾ませる。

　――そう。せめて、夢を見るなら。
　――最後まで楽しい夢を、見ていたいものでしょ？

　それから私達は、いつも以上と想えるくらい、楽しい時間をすごした。
「よかったの？　見慣れた場所で」
「うん。だからこそ、よかったの」
　歩き慣れた街並みに、通い慣れた商店街。
　少し離れた街へ出て、お気に入りの店でいつもの食事。
　願掛けをした神社に挨拶をして、ウィンドウショッピング。
　気になった喫茶店でゆっくりしたら、夕食も同じようにフィーリング。
　その全てが、まるで付き合い始めた頃のように、弾んで心地よいのに。
(こんなにも、好きなのに)

　――彼の頭上の数値は、赤の『1』のまま、変わることはなかった。