鋼鉄のひと

３

　部屋は、寒い。
　布団のなかはあったかだろうけど。

　わたしはそっと立ち上がると、眠る愛梨を気遣いながら部屋を出る。
　ほのかに明るい短い通路を抜け、リビングに行った。
　ほぼ夜は起きているタモツのために、リビングの灯りはずっと灯されている。

　暗いキッチンに立つと、お湯を沸かした。
　ぴかぴかと闇に光るやかんを見ていると、少しずつ気持ちがほぐれてくる。

　日常だ。
　……日常なのだ。

　丸椅子に腰かけながら、暗闇の中で熱くなってゆくやかんを眺めた。

　（岡田ハツが何者であるとか、わたしが何者になってしまったのか）
　猫背になって、膝の上にひじをついて頬杖をした。ほんのりヒーターが効いて、台所は温かい。
　タモツは仕事が一段落つくと、ここでコーヒーを飲むのだ。
　寒いところじゃ落ち着かないだろ、と、言うのがタモツの持論である。
　光熱費だのエコだの、独身貴族の男は考えないものだ。

　（……そんなことは問題じゃないんだ。あれを見てしまったからには、そんなこと追求する気にもなれない）

　さっきから、何度もあの特大級の闇の塊が頭の中に浮かんでいる。
　ぐるぐると渦を巻き、凶暴そうな赤い目を光らせて、にやにやと嘲笑うような。

　嘲笑っている。そいつは、運命を嘲笑っている。
　……。