マスクを脱がない女

1. コンビニ

　私は32歳のフリーターだ。容姿は普通で、背丈も男性にしては高くない。唯一得意なことといえば営業スマイルだ。そんな私はコンビニと、たまに本屋のアルバイトを掛け持ちしてなんとか生活をしている。

そして、私が働くコンビニにやってくる通称“ポンさん”。もう1年は通ってくれている常連さんなのだが、この人がまたすごいのだ。

「あ」

接客をおえ、列もなくなったところで外から入ってきたお客さんに気がつく。物静かで大人しそうな彼女はいつものようにまっすぐあそこへと向かった。

ポン酢が置いてある棚へ。