ミセスロビンソンと迷える子羊たち

「山下、肉が駄目なら冷麺でも頼むか？」
「……ううん、だ、だぃ……」
「はっ？　ごめん、何を言っているかわからん」
　おしとやかというか、おとなしいというか……毎日のように顔を合わせているにも関わらず、山下とは連絡事項以外まともに話をしたことがない。
　俺が声をかけるとやたらとビクつくし、声も小さくボソボソと喋るので、聞こえ辛いことこの上なかった。こんな調子だから、やはり俺には脈がないのだと、既に諦めモードに突入している。

　それから程なくして食事会が終了し、ベン先輩は悦子先輩をお持ち帰りした。そして、俺はがっくりと肩を落とした山下を「スカボローフェア」へと連れて行った。
「肉が苦手なのに、焼肉店なんかについて来るから。腹、減っているんだろ？」
　俺が声をかけると、まるでカツアゲされた学生のように山下は怯えて頷いた。
「ツナサンドだったら、食べられるだろう？」
「は、はい」
　閉店時間をとっくに過ぎたカフェの店内で、俺は山下弥生のためにツナサンドとコーヒーを作った。勝手知ったるなんとやらで、小腹がすいた時はいつも勝手にここで何か作って食べているのだ。
「単刀直入に聞いて失礼かも知らないけど、山下はどうして俺たちについて来たんだ？」