星空の下

ドアが閉まるのを見届けて、私はほう、と小さく息をつく。

主人は気分屋だ。
だが、今日は機嫌がいいらしい。
カニクリームコロッケを買ってくる日は、決まって機嫌がいい。

私は、ほとんど寝たきりの生活を送っていた。
もう四年ほどになる。

上半身を起こすことはあっても、立って歩き回ることはめったにない。
足の筋力もだいぶ弱っているだろう。
食事の世話も、恥ずかしいことに下の処理までも、すべて主人に任せている。

主人は毎日会社で働き、家で私の世話をする。
逆の立場だったら、できる気がしない。
でも、大変だからと主人に捨てられたら、私は生きていけない。