プロキオン(女物の煙草)

2/7
前へ
/465ページ
次へ
 月百千はベニヤ板をギイギイ踏んで外に出た。俺もゆっくり後をついていく。  相手が振り返ってこっちを見たので、眉をあげた。  月百千は立ち止まって、ユンボ用の冷たいシャベルを眺めた。それから、その古木色の額に皺を寄せた。 「あの駄菓子屋のおかみはどうなった?」  俺は、口を噛みしめ低く告げた。 「まだ、何も──」  籠らせていると、相手は聞く。 「通行人に助けを求めなかったのだろうか?」 「求めたようだが……、可哀想に。病気のせいでもう言葉もつっかえつっかえだったから」  すると、月百千はだんまりをしばらく続けた。 「進行性の難病だと、翠から訊いた……」  俺は頷く。 「ああ」  月百千は暫く黙っていた。  やがてバラストを踏んで進み、缶コーヒーをちびりと啜って息を吐く。小さな雨粒のした、背をたわめて歩き出した。  俺も静かにあとに続いた。  黄色い海原に似たあふれる空気が対流している。流れに逆らい老朽化した立体駐車場のゲートをくぐる。  傷んだエレベーターの扉が見えると、月百千は手を出しせがんだ。 「煙草をくれよ」  俺は真っ直ぐなほうのベヴェルをやって、エレベーターの昇降ボタンを押した。  月百千は奥歯で一度噛み、また口から離して眺め、甘いな、と顔をしかめた。そして訊いた。 「どうして女物の煙草なんか、吸っているんだ」  俺は応える。 「女好きなんでね」  すると、目を三日月型に細めた。 「嘘だ」
/465ページ

最初のコメントを投稿しよう!

131人が本棚に入れています
本棚に追加