生命体

　最大出力のシャワーをかけても、びくともしない。

　ナメクジ、お前、しぶとく壁にへばりつきやがって……

　何か、何か使えるものはないか！

　ナメクジに直接触るなど、自殺行為である。

　私はお風呂のすみに置いてあった、歯ブラシを手に取る。

　二本の歯ブラシを箸状にして、ナメクジをつまもうとする。

　ナメクジは触られたところがくすぐったいのだろうか、身体を縮める。

　この動き、無脊椎動物特有のこの動きが、私は嫌いなのだ。

　そういえば、ナメクジに神経はあるのだろうか？

　いや、いくら無脊椎動物でも、さすがに神経ぐらいはあるだろう。

　考えるのはやめよう、考えるだけで虫唾が走る。