僕らは静かに

　目の前の二十分足らずの時間が、とてつもなく膨大な日々の塊のように思えてしまい、どう過ごせばよいのかわからなくなってしまった。
　仕方なく、僕は黙祷した。
　店内にはエリッククラプトンが流れている。
　彼のギターに合わせて僕は祈った。
　どれだけ時間が経っても過去は過去のままで、僕は僕のままである。この現実が、少しでも変わってくれるように。
　運ばれてきたコーヒーに二度ほど口をつけ、BGMがクラプトンから知らない歌手に変わったころ、弾かれるように扉が開いた。
「あ、あの、待ち合わせで……」
　慌ただしく入ってきたのは栗色の髪を肩まで伸ばした女性で、ピンク色のシフォンブラウスに白いチュールスカートという服装。
　一瞬、胃がきりり、と縮み上がる。
　顔をよく見て、その客が川瀬栞里であることがわかった。髪を伸ばしているから、気づくのに時間がかかった。
「おうい」
　手を挙げながら声をかける。彼女はこちらに気づくと、大きく上下していた肩を硬直させ、まるで肖像画にでもなってしまったかのように全身を強張らせた。
　少しの間を置いて彼女はマスターに紅茶を頼んでから、僕の真正面の席に座った。
「こっちが呼び出したのに、遅れてすみません」
　そう謝る彼女の顔には、張り付くような緊張が残っている。
「別に、構わないよ。僕が早く来すぎたんだ」