農家

離《はな》れ

私は目的のバス停で降りた。
畑や果樹園が広がり、太陽が燦々(さんさん)と降り注ぐ。
夏の雲が地平線の近くで盛り上がる。

メモを頼りに農家の敷居(しきい)をくぐった。
「すみません、今日からお世話になる者ですが…」

私の声がひんやりとした家屋(かおく)に響きわたる。
奥の暗がりから、いかにも農家の佇(たたず)まいをしたオバさんが私の居る玄関に近づいてきた。
「はいはい、お待ちしていましたよ」