くもりガラスの向こうには

くもりガラスの向こうには、何だか怪しい黒い影。

私がお風呂に入るとき、そいつは必ず現れる。

特に何をするでもなく、ガラスの向こうでじっと座っている。

一緒に入りたいの？

私がそろっと扉を開けると、そいつは慌てて逃げていく。

そうだよね、あんた、お風呂が大キライだもんね。

その責任の一端は、この私にあるんだけど。