「神さま」と「悲劇のヒロイン」

何もない駅とおじさん

　鳥幌駅に降り立って、改めて見ると、トンネルに挟まれた駅と、小さな待合室があるだけでした。海が近いのか、潮騒の音が聞こえてきます。

　とても寒く、まるで死神が迎えに来たような感じさえします。

　本当に誰もいないように見えたので、とりあえず待合室で暖を取ろうと思いました。

　ところが、そこに入ると、サバイバル生活でもしているかのような、やせ細った中年の男性がいました。
「ひいっ！」
　私は思わずのけぞってしまいました。

「あんた、なんでこんなとこさ来たんだ？」
　おじさんは、飾り気の無い無愛想な感じで、私に話しかけて来ました。

　死ぬために来たということも出来ないので、
「いえ、電車から窓の外を見てたら、ここの風景がちょっと気になったもので……」
　と、当たり障りなく返しました。

「そうかい、だけども、ここにはなんもないべ」
「何も無いところだから、気になって」
「ふーん、そしたら釣りに来たのかい？」
「いえ、違います」
「んじゃあ、鉄道が好きなんかい？」
「え？　まあ、そんなとこです」
　ちょっとしどろもどろになって答えると、おじさんは少し考えて、思いがけない一言を私にぶつけました。