あたしとひぐっちゃん

第1章

　「だって、なんの生産も行わないただの装飾に、これだけの金額が費やされているのだよね、全国、全世界の規模で……これを寿司に換算してみろ……とてもじゃねえが、喰いきれねえ、完全に経験的現象を超えている」
　ようするに予算オーバーしすぎて、頭が軽くクラッシュしているのだ。
　あたしはため息をついた。コートをおしのけて、ぐいと前に出た。
　「あの、もっとカジュアルなデザインのありますか？」
　「え、ええ。もちろん」
　店員さんは急いで、例の「給料の三か月分」ってやつをしまった。代わりに、石のついていない、細い金やプラチナのシンプルなデザインを出してきた。
　「おーい、もどって来い。五ケタだぞ」
　あたしは、向こうの川岸によびかけた。
　「もう一声」
　それでもひぐっちゃんはめいわくだなあという顔で、指輪を見てる。めんどくさそうに店員さんに聞いた。
　「あのさ、女の人って、わかるものなの？　こういうの日頃身につけている人ってのは」
　「は？」
　店員さんが首をかしげる。照明がなくても顔も指も真っ白で、モデルさんみたいにきれいな人だ。ダイヤのピアスがかちりと光った。
　ひぐっちゃんは、金の指輪をつっついてすぐに指をもどした。よっぽど熱かったみたい。
　「だからさ、俺から見たらこんなの銅線で作ったってわかんないよ」
　あたしはぱちっと、自分のおでこを手のひらで打った。なにいっているんだ、この男は。
　「ええ、わかりますよ」
　気を悪くするふうもなく、店員さんは自信たっぷりで答えた。
　「特にゴールドは身につければすぐにわかります。ほかの金属とは重さが違いますし、いつまでもくすむことがない。これは完全に経験的現象です」
　ひぐっちゃんの手をとって、細い金の指輪を小指にひっかけた。
　「へえ」
　ひぐっちゃんは、ようやく店員さんを自分と同じ人間だと認めたみたい。
　「貴金属というのは、おっしゃるとおり、なんの生産も行わないように見えます。でも、これは有史からはぐくまれた確実な、人類の約束なんです。古代中国でだって、中世ヨーロッパでだって、金は通用するでしょう？　これってすごいことだと思いませんか？　電気やガソリンのない国や時代で、コンピュータや自動車がその価値を発揮するかしら？」
　店員さんはあやしくほほえんで、ひっかけた指輪をさらりとなでた。