79人が本棚に入れています
本棚に追加
/40ページ
1 ウソは家庭円満のはじまり
評判がいいのかどうかわからないけれど、もうすぐ1年になる。
先生が執筆を担当している、新聞のお悩み相談コーナー『悩みごとプリーズ』。はっきり言って、真剣に向き合う気があるとは思えないほど、軽いノリのタイトルだ。
新聞は新聞でも、地元密着のローカルなメディアだから、ほんわかした会議の中で、先生が適当に口走ったタイトルが、そのまま採用されたんじゃなかろうか。
・・と、おいらは思う。
ちなみに、おいらは黒猫だ。1年前、先生んちの家族になった。
とりあえず、連載は土曜日の夕刊だから、息抜きというか、あえて肩の凝らない記事にしているのかもしれない。
そのせいか、悩みとは思えない相談ばかりがくる。
人生経験の浅い先生には、ちょうどいい。
しかも、週一の安定した仕事。ありがたいことだ。なんせ、これしか収入源がない。じり貧のエッセイストなのだ。
食に関することを書いてはきたけれど、最近はすっかりネタ切れで、物書きとしてはガス欠状態。アクセルをめいいっぱい踏み込んでも、前に進みやしない。
企画・アイデアというガソリンを、満タンにしておかなかったツケが回ってきたのだ。
自分自身を、アップデートすることを怠ってきた。
まさに不勉強のたたり。
もちろん、それだけじゃない。
食べ物について書くライバルは、腐るほどいる。ネットのせいで、誰でもライターになれる時代。
「腐ってしまえ！」
と、パソコンに向かって暴言を吐いていたら、いつの間にか先生が腐ってしまった。
文章力も性格も・・。
そろそろ、違うジャンルも視野に入れたらいいのに・・。
せめて、みんなが興味を持つ旅行とか、ファッションとか、美容・健康・ダイエットにまで手を広げたらどうだろう？
と、思ってはみたものの、先生は極度のインドア派だった。用事がなければ、絶対に外へ出ないから、旅のエッセイは難しいな。
もっときびしいのは、ファッションだ。
部屋着もパジャマも共通で、ベッドから起きたそのまんまの格好で1日を過ごす。
夏はTシャツに短パン。冬はジャージ。しかも上下で、色もブランドも違う。ファッションを語ってはいけない人種だった。
もっともっときびしいのは、美容・健康・ダイエットだろう。
世の中には、ちょっと見栄えがいいだけで、「美人アスリート」とか「美しすぎる社長」とか、気を引くために美人の大安売りをするけれど、残念ながら、先生は安売りの対象外。
その代わり、プロフィールには、「人気のエッセイスト」と書いてある。
しかし、これは間違いだ。
正解は、「元人気のエッセイスト」。
そこそこ売れたエッセイが、10年前に1冊だけあった。食い意地の張ったキャラが光る、おもしろおかしいドタバタエッセイだ。
そのタイトルが、『食べて太って、また食べて・・』というから、体型と自堕落な性格がわかりそうなもんだ。
外に出ないから、髪はボサボサ。
化粧もしない。
朝は顔も洗わない。
ついでに屁も臭い。
1日4食、お腹がグ～と鳴る前に間食をする38のアラフォーに、美容・健康・ダイエットは無縁のジャンル。触れることすらおこがましいテーマだ。
そんな先生の元に、こんな相談がきた。
『鏡ばかりを見る姉に困惑』
（10代・男性／東京都）
高校生の姉がいます。
半年ぐらい前から、急に鏡を見るようになりました。
姉の部屋には姿見があり、それ以外にも、勉強机には、顔全体が映るスタンドミラーが、正面に置いてあります。
教科書を開かず、ずっと鏡を見ながら、二重まぶたにならないかと、爪で跡をつけてみたり、美顔ローラーでマッサージをしたり・・。
どの角度がよりきれいに見えるのか、顔を左右に動かすという、無益な時間を過ごしています。
この間は、アヒル口を作って、上目遣いでこびる練習もしていました。
両親の顔を見れば、鏡を眺めたところで、ゴリラはゴリラなのに、
「激似じゃない？ 浜辺美波に・・」
視力が低下しているのか、旬の女優を出しては、同意を強要するので困っています。
「好きな男の子ができたのかもしれません」
先生はそうパソコンに入力し始めた。
「あるいは両想いで、彼のためにさらに美しく、女子力を上げようとしているのかもしれません。女性として当然のことです」
その文章が画面に表示されたとき、おいらはニャーと豪快に鳴いた。
パソコンのマウスの横が定位置で、先生の顔と画面を交互に眺めながら、ときどき鳴いている。
話の相槌を打つのもあるけれど、ほとんどは、自分のことを差し置き、嘘ばかりを並べた回答に、
「なんでやねん！」
猫パンチと一緒に、ツッコミを入れている。
女性として当然のことですと言いつつ、当然のことができていない。
それが先生だ。
口の周りのうぶ毛処理すらしない女が、よくもまあしゃあしゃあと、書けたもんだと思う。
「鏡を見て、キレイになりたいと心から願えば、必ずキレイになっていくものです」
気休めだよな。
「友達に紹介しづらいゴリラ姉さんより、『お前の姉ちゃん美人だな。お前をこれから弟と呼んでいいか？』と言われるほうがいいでしょう」
恋愛ドラマの見過ぎだね。
「いくつになっても、美しくありたいと思う女心を、理解してあげてください」
ということは、先生は、女心を持ち合わせていないことになる。
それなのに、
「私も、常に鏡でチェックしていますよ。健康や心の状態までわかります。今日は肌がくすんでいるとか、目の下にクマができているから、しっかり睡眠をとろうとか、表情が暗いから、意識的に口角を上げようとか、眉間に深いシワが2本もあるから、顔をしかめるのはやめようとか、髪の生え際に金髪が出てきたとか・・」
それは白髪だろうが・・。
「鏡を見ているから、気がつくことです」
開いた口がふさがらない。
鏡も体重計も避けている女が言うことなのか。
さらに、
「もちろん、顔だけではなく、全身を見ることも重要です。腹の出具合、胸の垂れ具合、太もものセルライトも確認できます。見た目に気をつけようと、己を戒めるツールでもあるのですから、鏡は・・」
おいらがここに住み始めてから、先生が自分を戒める姿を見たことがない。
でなければ、そば屋の前に置いてあるような、信楽焼のタヌキ体型にはならないはずだ。
体を動かすたび、ワークチェアがギーギーと悲鳴をあげる状態だし、最近は、便器が壊れないか心配だ。
自分が見えていないのは、むしろ先生のほうだろう。
「私の知っている70ちかくのおばあちゃんは、居間のテーブルに小さな鏡を置き、テレビを見ながら、ついでに自分の顔も見ています」
それは先生のお母さん。美意識高い系のおばあちゃんだ。
そこのところの遺伝が、1％も娘に伝わらなかった。
「だからといって、シミもシワも取れるわけではありませんが、何もしなければ、男か女かわからないただの老人」
たまにいるよな。男に見えるおばあちゃんが・・。
先生も、その道まっしぐらだな。
「男の人も、ぜひ鏡を見てほしいものです。私の大学時代に、歯磨き粉を口元に付けたまま、授業に来ていた同級生の男子学生がいました。影で、同じゼミの女子学生同士が、クスクスと笑っていたのを、今でも鮮明に覚えています」
絶対、先生が率先して笑っていたほうだな。
「出がけに鏡さえ見ていれば、登場するだけで笑われる芸人のような仕打ちを受けなかったはず。気の毒でしたが、気の小さい私は、指摘してあげることができませんでした」
先生が大学生のときは、気が小さかったと思い込もう。
「それに、人は見かけが90％といいますから・・」
ということは、先生は中身の10％で勝負か。その10％は、一体何なのだろう？
仕事は先細ってカネはない。
性格だってひねくれている。
バラエティー番組に出ていた、茶髪のチャラいＩＴ系の社長に、
「地獄に落ちろ！」
画面に向かって吠えていたし・・。
「野菜だって、姿・形のいいものしか売れません。それが現実です」
確かにそれはあるけれど、最後は味が決め手だぞ。
そう言いたくて、ニャーと2回も鳴いてみたけれど、先生は完全に無視。パソコンに続けて、
「弟としても、近い将来、ゴリラが売れ残っては困るでしょう？」
と、打ち込んでいた。
ゴリラじゃなくて、お姉さんだから・・。
まったく、見事に売れ残っている先生が、吐く言葉とは思えない。
半額のシールを貼っても、誰も手に取らない真っ黒なバナナと同類のくせに・・。
「きれいになるための努力の一環と思って、大目に見てください。そして、不本意でも、浜辺美波と言ってあげてください。エマ・ワトソンでもいいですよ」
そこまでいくと、嫌味にしか聞こえない。
「あなたがお姉さんのサポーターとなって、応援しましょう。ボディビルの大会では、サポーターがいろんなかけ声をかけるようですね。たとえば、『ナイスバルク』というかけ声があります。バルクというのは、筋肉の大きさのことなので、これを参考にして、『ナイスゴリラ』はどうでしょう？」
ゴリラ顔をほめてどうする？
そのあとも調子に乗って、先生はかけ声を考える。
『土台が違うよ、土台が・・』→『土台がゴリラ、土台が・・』
『デカイよ、ほかが見えない』→『ゴリラだよ、ほかには見えない』
『逆ガリガリ』→『逆ゴリラ』
『いい血管出てるよ』→『いいゴリラ出てるよ』
悩みを解決する気があるのか？
浜辺美波どころか、本物のゴリラに似せていったら、どう責任を取るつもりだ？
「かけ声はタダですよ。美容整形をしようものなら、サラリーマン家庭は、家計が逼迫します。それがめぐりめぐって、あなたの将来を左右し、大学進学をあきらめざるを得なくなるかもしれません。お姉さんが玉の輿に乗らなければ、ペイしませんよ（笑）」
えっ、笑うとこなのか？
「鏡は、女性を美しく変える魔法のアイテム。そういえば、少女漫画の『ひみつのアッコちゃん』をご存知ですか？ アニメ化もされています。主人公のアッコちゃんが、鏡の精から魔法のコンパクトをもらい、呪文を唱えて、いろんな人物に変身するというものです。今、あなたのお姉さんは、ゴリラからヒトへと変身すべく、魔法のコンパクトを眺めているのです」
もっとソフトに言えなかったのか。
お前の姉は、ヒトにも進化していないと、悪態をついているようなもんじゃないか。
「私も、美を追求するアイテムとして、鏡は手放せません」
まさか相談者は、先生をミスユニバースにエントリーするような、とてつもない八頭身美人と、勘違いしないだろうな。
実体を知っているのは、おいらと新聞社の担当者だけだ。
『鏡ばかりを見る姉に困惑』
（10代・男性／東京都）
高校生の姉がいます。
半年ぐらい前から、急に鏡を見るようになりました。
姉の部屋には姿見があり、それ以外にも、勉強机には、顔全体が映るスタンドミラーが、正面に置いてあります。
教科書を開かず、ずっと鏡を見ながら、二重まぶたにならないかと、爪で跡をつけてみたり、美顔ローラーでマッサージをしたり・・。
どの角度がよりきれいに見えるのか、顔を左右に動かすという、無益な時間を過ごしています。
この間は、アヒル口を作って、上目遣いでこびる練習もしていました。
両親の顔を見れば、鏡を眺めたところで、ゴリラはゴリラなのに、
「激似じゃない？ 浜辺美波に・・」
視力が低下しているのか、旬の女優を出しては、同意を強要するので困っています。「好きな男の子ができたのかもしれません」
先生はそうパソコンに入力し始めた。
「あるいは両想いで、彼のためにさらに美しく、女子力を上げようとしているのかもしれません。女性として当然のことです」
その文章が画面に表示されたとき、おいらはニャーと豪快に鳴いた。
パソコンのマウスの横が定位置で、先生の顔と画面を交互に眺めながら、ときどき鳴いている。
話の相槌を打つのもあるけれど、ほとんどは、自分のことを差し置き、嘘ばかりを並べた回答に、
「なんでやねん！」
猫パンチと一緒に、ツッコミを入れている。
女性として当然のことですと言いつつ、当然のことができていない。
それが先生だ。
口の周りのうぶ毛処理すらしない女が、よくもまあしゃあしゃあと、書けたもんだと思う。
「鏡を見て、キレイになりたいと心から願えば、必ずキレイになっていくものです」
気休めだよな。
「友達に紹介しづらいゴリラ姉さんより、『お前の姉ちゃん美人だな。お前をこれから弟と呼んでいいか？』と言われるほうがいいでしょう」
恋愛ドラマの見過ぎだね。
「いくつになっても、美しくありたいと思う女心を、理解してあげてください」
ということは、先生は、女心を持ち合わせていないことになる。
それなのに、
「私も、常に鏡でチェックしていますよ。健康や心の状態までわかります。今日は肌がくすんでいるとか、目の下にクマができているから、しっかり睡眠をとろうとか、表情が暗いから、意識的に口角を上げようとか、眉間に深いシワが2本もあるから、顔をしかめるのはやめようとか、髪の生え際に金髪が出てきたとか・・」
それは白髪だろうが・・。
「鏡を見ているから、気がつくことです」
開いた口がふさがらない。
鏡も体重計も避けている女が言うことなのか。
さらに、
「もちろん、顔だけではなく、全身を見ることも重要です。腹の出具合、胸の垂れ具合、太もものセルライトも確認できます。見た目に気をつけようと、己を戒めるツールでもあるのですから、鏡は・・」
おいらがここに住み始めてから、先生が自分を戒める姿を見たことがない。
でなければ、そば屋の前に置いてあるような、信楽焼のタヌキ体型にはならないはずだ。
体を動かすたび、ワークチェアがギーギーと悲鳴をあげる状態だし、最近は、便器が壊れないか心配だ。
自分が見えていないのは、むしろ先生のほうだろう。
「私の知っている70ちかくのおばあちゃんは、居間のテーブルに小さな鏡を置き、テレビを見ながら、ついでに自分の顔も見ています」
それは先生のお母さん。美意識高い系のおばあちゃんだ。
そこのところの遺伝が、1％も娘に伝わらなかった。
「だからといって、シミもシワも取れるわけではありませんが、何もしなければ、男か女かわからないただの老人」
たまにいるよな。男に見えるおばあちゃんが・・。
先生も、その道まっしぐらだな。
「男の人も、ぜひ鏡を見てほしいものです。私の大学時代に、歯磨き粉を口元に付けたまま、授業に来ていた同級生の男子学生がいました。影で、同じゼミの女子学生同士が、クスクスと笑っていたのを、今でも鮮明に覚えています」
絶対、先生が率先して笑っていたほうだな。
「出がけに鏡さえ見ていれば、登場するだけで笑われる芸人のような仕打ちを受けなかったはず。気の毒でしたが、気の小さい私は、指摘してあげることができませんでした」
先生が大学生のときは、気が小さかったと思い込もう。
「それに、人は見かけが90％といいますから・・」
ということは、先生は中身の10％で勝負か。その10％は、一体何なのだろう？
仕事は先細ってカネはない。
性格だってひねくれている。
バラエティー番組に出ていた、茶髪のチャラいＩＴ系の社長に、
「地獄に落ちろ！」
画面に向かって吠えていたし・・。
「野菜だって、姿・形のいいものしか売れません。それが現実です」
確かにそれはあるけれど、最後は味が決め手だぞ。
そう言いたくて、ニャーと2回も鳴いてみたけれど、先生は完全に無視。パソコンに続けて、
「弟としても、近い将来、ゴリラが売れ残っては困るでしょう？」
と、打ち込んでいた。
ゴリラじゃなくて、お姉さんだから・・。
まったく、見事に売れ残っている先生が、吐く言葉とは思えない。
半額のシールを貼っても、誰も手に取らない真っ黒なバナナと同類のくせに・・。
「きれいになるための努力の一環と思って、大目に見てください。そして、不本意でも、浜辺美波と言ってあげてください。エマ・ワトソンでもいいですよ」
そこまでいくと、嫌味にしか聞こえない。
「あなたがお姉さんのサポーターとなって、応援しましょう。ボディビルの大会では、サポーターがいろんなかけ声をかけるようですね。たとえば、『ナイスバルク』というかけ声があります。バルクというのは、筋肉の大きさのことなので、これを参考にして、『ナイスゴリラ』はどうでしょう？」
ゴリラ顔をほめてどうする？
そのあとも調子に乗って、先生はかけ声を考える。
『土台が違うよ、土台が・・』→『土台がゴリラ、土台が・・』
『デカイよ、ほかが見えない』→『ゴリラだよ、ほかには見えない』
『逆ガリガリ』→『逆ゴリラ』
『いい血管出てるよ』→『いいゴリラ出てるよ』
悩みを解決する気があるのか？
浜辺美波どころか、本物のゴリラに似せていったら、どう責任を取るつもりだ？
「かけ声はタダですよ。美容整形をしようものなら、サラリーマン家庭は、家計が逼迫します。それがめぐりめぐって、あなたの将来を左右し、大学進学をあきらめざるを得なくなるかもしれません。お姉さんが玉の輿に乗らなければ、ペイしませんよ（笑）」
えっ、笑うとこなのか？
「鏡は、女性を美しく変える魔法のアイテム。そういえば、少女漫画の『ひみつのアッコちゃん』をご存知ですか？ アニメ化もされています。主人公のアッコちゃんが、鏡の精から魔法のコンパクトをもらい、呪文を唱えて、いろんな人物に変身するというものです。今、あなたのお姉さんは、ゴリラからヒトへと変身すべく、魔法のコンパクトを眺めているのです」
もっとソフトに言えなかったのか。
お前の姉は、ヒトにも進化していないと、悪態をついているようなもんじゃないか。
「私も、美を追求するアイテムとして、鏡は手放せません」
まさか相談者は、先生をミスユニバースにエントリーするような、とてつもない八頭身美人と、勘違いしないだろうな。
実体を知っているのは、おいらと新聞社の担当者だけだ。
最初のコメントを投稿しよう！