老猫は夢を見る

　夢の中では、我はどんな猫よりも自由に駆け回っている。空に浮かぶ白い雲さえ捕まえられるくらい、高く高く、飛べるほど自由。
　けれどね。
　最近、少し感じる。
　このまま眠って、目覚めなければどうしようと。
　目覚めた先が、我以外、誰もいなかったらどうしよう。
　死とはどのようなものなのか？
　寂しいのか。苦しいのか。一人ぼっちなのか。
　……まあ、気にしても仕方のないことなんだがね。
　我はあくびを一つ。
　と、そのとき、どこからか雨の匂いが流れてきた。これから一雨くるかもしれない。

　まったく梅雨は嫌なものだ。

　我は身を小さく小さくして、目を閉じる。心細い心に訪れた眠りは、救いであるような気がした。

　＊＊＊

　魅惑的な匂いに、我はゆっくりと目覚めた。
　この匂い、今日のボスの酒のツマミは炙ったイカとみた！　我の大好物である。
　その事実はいつもならば、たいへん心躍るところなのだが……
　今一つ、我は浮かない気持ちで伸びをする。

　しとしと、と。
　はたはた、と。

　雨音が充満する部屋は、薄暗く、寒々しい。
　……ひとり、か。
　当然である。みな、一人で生まれ、一人で死んでゆくもの。
　それが、この世の理である。
　我は前足をぺろぺろ舐めて、ふーと長く息を吐き……気づいた。
　少し離れたところで、丸くなって寝ている子分の存在に。