バツをキミに

バレンタインの今日、見てもらう原稿は、今までで一番力を入れた。

「どれ、見せてみろ」

会議室に入るやいなや、席に座った明地は手を差し出す。円の手首など、簡単に一周して、長い指先は余るだろう。

明地の手は今、円の原稿しか待っていない。その手が、いつか円に触れてくれたら……。

緊張で震えそうになりながらも、円は明地に原稿を差し出した。

グッと息を止めてから、思い切って吐き出す。

「課長……っ！　もし……もし、バツなしだったら……っ！」
「ん？」

赤ペンで顎をつついた明地が、視線を上げる。

目が合っただけで、頭が真っ白になった。

「……あ……」
「……」
「……あの……その……は、花丸を、ください……」

言った途端に、泣きそうになる。

なにバカなことを言ってるんだろう……。花丸って、小学生じゃあるまいし。

潤む目元を隠すためにうつむいても、明地がクスッと笑ったのが分かった。

「ああ、いいよ。お前の原稿、修正なしってこと、なかったもんな」

やっぱり、覚えられてた。悪い意味で。

当たり前だ。異動して１ヶ月余りだから仕方ない部分もあるとはいえ、他の社員に比べて格段に手を掛けさせてしまっている自覚はある。

本格的に緩んできた涙腺を引き締めようと、グッと唇を噛み締めた。

「突っ立ってないで、ここに座れ」

同じ方向から原稿が見られるよう、明地が隣の椅子を引く。

至近距離に気後れしたものの、断るわけにもいかず、円はおとなしく腰を下ろした。

明地は、原稿から目を離さない。長い指が、スッスッと紙面を下りていく。

円は、息を殺して、その爪先を凝視していた。

大きな爪だ。小さくて横に長い円の爪の二倍はある。

「……っ！」

明地の指が、ついに最後の一行をなぞった。右手に持ったペンは、顎の下から一度も下ろされていない。

――これは、修正なしってこと!?

期待に円の心臓は激しく打ち鳴らされているというのに、それを嘲るように明地の指は冒頭へと戻り、紙面を撫でるようにまた最後まで辿った。

――どうなんだろう。どっち!?

円は耐え切れず、明地の顔を見上げた。目が合った。

無表情の明地は、ペンを下ろした。白いコピー用紙に、真っ赤なラインが弧を描く。