隠れんぼは終わりにしよう

次の方、どうぞ

　小村さんの願ったとおり、緩和ケアに移行しても主治医は俺のまま。そして、小村さんはすぐに入院することとなった。食欲低下や、日常生活を一人で送ることができなくなった為だ。

「あら、そうかしら？」
「そうですよ。この間夜に顔を出したら『遅い！　こんな遅くなら来なくていい！　早く帰りなさい！　』って、矛盾して怒ったじゃないですか」

　爽やかな秋風が入る病室。小村さんは、やはりよく笑う、変わった人だった。

「お酒が飲みたいわ」
「……うーん。舐める程度なら」
「先生と飲んでみたいわ！　今度ぜひうちにいらして！　唯子、酒屋さんにビールお願いしておいて！」
「はいはい。おばあちゃんの言う通り、いつでも瓶ビール三本はストックされてます！」
「いいですね。俺もビールが一番好きです」
「今日は、三好さんが来てくれたのよ。先生、そこにある梨、持って帰って？」

　小村さんの病室には、毎日と言っていいほど、誰かがお見舞いに来ていた。
　周りに人の集まる、よく笑う人だった。しかし、病魔は確実に小村さんの身体を蝕んでいた。ついに、ほとんど食事をとることが出来なくなったのだ。
　食べられなくなったら、生命活動の終わりが近づいている。人間らしく死にたいという本人の希望の元、点滴はしない方向になった。その時も、小村さんは笑っていた。