降りそそぐひかり

花びら

　世間がバレンタインデーだのチョコレートだのと浮かれ上がっているいまこの時にも、俺は薪ストーブの上で湯気を上げ始めたぶり大根のアクを取りながら、ラジオから流れてくる音楽に合わせて鼻歌を歌っている。

　あなたへの想いが、この花びらに乗って、どうか届きますように。

　あまく優しい声音でそう歌う男は、どんな恋をしたのだろう。
　無口で純粋で、でも心のなかはいつだって凶暴な嵐が吹き荒れていたのだろうか。
　彼に恋い焦がれていた長い年月を思い出し、そんな思いに耽っていたら、ふいに電話が鳴った。

　無理しなくてもいいよ。こっちは雪、結構降ってるから。
　うん、うん、……待ってる。

　電話を切って、はあ、と息を吐き出す。
『いや、行くから』
　迷いのない答えが嬉しくて、自然と頬が緩んだ。

　深夜零時をすこし過ぎた頃、砂利道を踏むタイヤの音が聞こえて、俺は家を飛び出した。
　外はつんと尖った寒さだ。いまは降っていないが、雪がうっすらと地面を覆っている。
「寒い」
　車から降りて、そうつぶやきながら身を竦めたから、俺は腕を伸ばして、彼を抱きしめた。
「雪、平気だった？」
「途中かなり降ってて、怖かった」
　彼は決して物事を大げさに表現しないひとだから、怖かった、というのは、実は本気で怖かったのだと思う。
　そんな思いまでして、こんな夜中に、わざわざ俺に会いに来てくれたくれたことが嬉しくて、しあわせで、俺はいつまでも彼の身体にしがみついていた。
「寒いから、早く部屋に入れて」
　俺の頭をぐしゃぐしゃと撫で、困ったように笑いながら、彼が言った。