愛の手前

第一章 桜散る、春

みんなの視線は、自己紹介をする男子に向けられているのに、私の左隣に座る、ワックスで逆立った髪の彼だけが、怪訝そうな目つきで私を見る。

……名札が変って、私に言ったの？

そう言おうとした時「あ、ホントだね」と、前に座る女の子が振り向き、私の胸のポケットに縫われた名札を指差す。
んー、と考えるように間をおいて、私の名札に顔を寄せて、さらに言葉を続けた。

「えっとね、うまく言えないんだけど、生地の糸が表面から通ってるから、変に目立っちゃってる感じ」

ほらね？ と私に見せる彼女の名札は、黒の糸が見えないように、生地の裏側で糸が縫い付けられていて、表側には目立たないようになっていた。

「こんな風に縫いなさいって、説明書にも書いてあったみたいだよ。お母さん、縫い間違っちゃったのかな？」

……そうだったんだ。

頭をさげて、改めて自分の名札に目を向けた。