ひぐっちゃん登場

第1章

　必死にゆさぶったけど、あんなは動かない。たましいがどっかいっちゃって、ここにいるのはぬけがらだ。ダメだ、こりゃ。
　あたしは目をつぶって、ふんと鼻息を吐いた。ついに、防犯ブザーのひもが引きぬかれた。
　「あれ？」
　目を開けた。
　鳴らない。
　かち、かち、かち。今度は横のスイッチを、指が白くなるほど力をこめて押した。
　鳴らない。
　男は笑った。コートのボタンを上から順番にはずしながら、だ。
　「電池切れじゃねえの？　遊びで鳴らしていると、本番のときに鳴らなくなる」
　そういわれれば、一年生のときにもらってから、電池なんて一回も交換してない。
　もう一度スイッチを押した……ダメだ。やっぱ鳴らない。
　そんなこんなの間に、コートのボタンは全部はずされた。
　あたしは、防犯ブザーを投げすてた。フリーズしたままのあんなを背中にかばって、ボクシングのポーズでかまえた。声がうら返らないように、おなかに力をこめた。
　「なんだこのヤロー、ぶんなぐる！」
　あたしなんかまるで無視して、男はコートをするするぬいだ。
　ぬいだコートを肩にかけて、腰をかがめた。
　息を止めて、目をそらせようとした。でも、見ちゃった……ちゃんとシャツもズボンも着ているし、ファスナーも閉まっていた。
　「なんだあ」
　あんまりにもほっとしたんで、あたしの全部がほわほわした。
　男がたずねた。
　「君たち、五小の子？　だったら、相川みずきさんって知ってる？」
　あたしはぱちくり、まばたきをした。
　「あたしだけど」
　いってしまって、自分の口をおさえた。しまった、油断した、個人情報流出だ。
　「だろうと思った。その顔、昔のおかあさんそっくり」
　男は笑って、あんなのとなりに座って足を組んだ。
　あんなはまだ固まっている。彼女のたましいは、あいかわらずどっかでふわふわしてる。
　あたしは叫んだ。
　「あんなに、さわるな！」
　男はびくっと、西部劇でピストルを向けられた人みたいに両手を上げた。
　「さわってないって。ちょっと落ち着いて話をしようじゃないか。みずき、おれだよ」
　サングラスをとった。
　あたしはまゆ毛と目をしかめて、男を見た。ほおやあごやおでこに、細かな傷あとがいくつも白くついている。フランケンシュタインってほどじゃないけど、確かにいっぱいある。あたしはまっとうな小学生なんだよ。こんな傷あとや金髪に、見覚えあるわけない。