ひまつぶし しりとり

「花見」
「……え？」
突然彼が投げた言葉を聞き逃す。
イラついたように彼がまた言う。
「だから、しりとりっ。花見。ほら次あんた」

「あ、そういう事？み？み、蜜蜂」
「竹輪」
「わ、えっと……わ、輪投げ」
「下駄」
「た？たこ」
「子ども」
「も、桃！」
「森」
「り？り、り、り……あ、リスっ」
「寿司」
「し？しって何あったっけ、し……ぁっ鹿」
「か……」と彼が口ごもって言葉を止めた。

か、と言えばやっぱり蟹？と思いながら彼の言葉を待つ。
「……彼氏居んの？」
「の、の……え？彼氏？い……居ないけど」
何故そんな事を聞くのかと全身を賑やかに動揺が走り回る。
「何真面目に答えてんの。のだって、の」
その動揺を打ち消すように、彼の言葉はその笑みと同じようにとても冷たかった。