土の中

夜歩く

　僕は夜道を歩いていた。
　海から湿った風が吹いてくる。街灯が少なく、ほとんど真っ暗だった。海岸の突き当りから、山側へと続く道に入る。爪先上がりの坂を黙々と進んだ。
　胸が苦しかった。
　ここ四日ほどずっと調子が悪く、寝たり起きたりを繰り返していた。そのせいで、すぐに息が切れる。妙に神経質になっているせいか、すれ違う人が皆、僕のことを笑っているような気がした。誰かに尾行されているような気もする。
　部屋で休んでいたかった。
　だが、僕は、どうしても彼女に会わなければならなかった。