スロウ・ミュージックの、そのあとで。

目を丸くしている間に「よろしくお願いします」と勝手に話をまとめて由樹は通話を切ってしまい、それから自分のスマホでどこかに電話をかけた。
「あ、平野(ひらの)さん？　僕、快人くんのおじさんで東といいます。今『はやぶさ』？」
誰だ、平野さんとは。
そして何故『はやぶさ』？
まったく話が見えない私にはお構いなく、由樹は「ああ、やっぱりね。これから快人くんのお父さんと駅に迎えに行くから待ってて」と電話を終えた。
「行くよ」
「ちょっと待ってくれよ。どういうことだい？　快人を迎えに行くんじゃなかったのか？」
壁に掛けていたジャンパーに腕を通しながら訊くと、「そうだけど」とこともなげに言う。
「いや、今平野さんとやらに迎えに行くって……」
「同じことだよ」
禅問答だろうか。
促されるまま彼について家を出たが、行き先はどこなのかと尋ねると「大宮」という。
「え、だって大宮は嘘だったんだろう？」
「100％嘘でもない。快人くん、『レイヴ』のファンだし」
「レイヴ？」
「バンド。前に一緒に木村家に行ったとき、ポスターと雑誌とCDがあった」
「……気づかなかった」
「そう」
由樹は、岩陰のミドリガメでも見るような目をした。
あるいは、私の思い込みかもしれないが。
彼は、長いことそうであったように――いまだに自分の記憶力を特異なものだと思っていないようで、そのためしばしば「なんでそんなことがわからないんだ？」という態度をとる。
凡人にすぎない私としては、自分の方が飛び抜けているという自覚を持ってもらいたいと思う。