三年後も、四年後も

　雨の中、寒さをこらえるように立つ桜の木。あの桜が満開になるのはいつだろう。

　学校中で、桜が一番綺麗に見えるのは、私たちのこの教室だった。そして次に桜を見る頃、彼はもうここにはいない。

「さよなら」

　顔を上げて前を向く。目の前に立つ彼は、何も言わずにうつむいている。

　そんな彼を追い越すように、もう一度足を踏み出したとき――彼の伸ばした手が、私の体を窓に押し付けた。

「ふっ……藤野くん？」

　名前を呼んで視線を上げたら、いつになく真剣な顔つきの彼の顔が、すぐ近くに見えた。

「……忘れなかったら？」

　彼の声は少しかすれていた。

「東京行っても忘れなかったら？」
「え……」
「四年経っても忘れなかったら……香子、俺と付き合って」

　背中に当たるガラス窓が冷たい。私の脇に置かれた、卒業証書を持つ彼の手が、かすかに震えている。

　彼は私に顔を近づけ、耳元でささやくようにこう言った。

「四年後。桜が満開になったら……あの木の下で待ってる」

　カタンと机に何かが当たる音がした。教室を出て行く彼の背中。私はガラス窓に体を預けたまま、ただその姿を見送る。

　――四年後。あの木の下で待ってる。

　ありえない。そんなの。絶対ありえない。

「あ……」

　そばにあった机の上に手を伸ばす。彼の卒業証書の入った筒が、そこに置かれている。

「忘れるに……決まってる」

　筒を手に取り、それを胸に抱きしめた。

　私の気持ちをこんなにかき乱して。そんな台詞を残していくなんて……ずるい。