三年後も、四年後も

「仕事はまたいつだってできるもの。今はお母さんのそばにいたいの。早く元気になって。そうしたらまた、私も学校に戻るから」
「香子……」

　母が目を潤ませながら、私に微笑む。

「でもね、あんたはすぐ我慢する子だから。たまには自分の気持ちに素直になってもいいのよ？」

　自分の気持ちに素直に……？

　ぼんやりと立ちつくす私の脇を、高校の制服を着た生徒と母親が通り過ぎた。

　ああ、そうか。今日は入学式だったんだ。
　晴れやかな顔つきの親子を見送りながら、教師として過ごした学校生活を思い出す。

「そろそろ帰りましょう。少し疲れたわ」
「うん……」

　母と一緒に歩き始める。はらりと肩に落ちる一枚の花びら。
　忘れよう忘れようと思っていた声が、風に乗って聞こえてくる。

　――四年後。桜が満開になったら……あの木の下で待ってる。

　まさか。ありえない。そんなことは絶対ありえない。

「香子？　どうしたの？」

　母の心配そうな声で気がついた。
　私は桜の木の下で立ち止まり、涙をこぼしていた。

「お母さん、私……忘れ物を届けに行かなきゃ……」