「ヘンリーの夜」

1 夜道・夕暮れ

夜道を走る。

といってもまだ夕暮れだが。

この道は、天気の良い昼日中にも車で飛ばしたことがある。

保安官としての職務を全うするために、この町を駆けずり回るのが俺の人生だ。

背中の大きな傷が時々痛む。

所詮、そんなこんなの日常の繰り返しで、人生なんか終わってしまうんだろう。

朝食のアップルパイとコーヒー、コーンスープと厚切りベーコン入り半熟エッグが腹にまだ溜まっているが、俺はそいつを、無理矢理ポットに入った熱いコーヒーで胃の奥に押し込めてやろうと、コーヒーをがぶ飲みしていた。

曇り空が車の見通しを悪くしていたが、俺は構わず走り続けた。

小さな荒れ果てた空き地のそばに、薄汚れたジーンズを履いて、チェックのネルシャツを無造作に着込んだトーマスの野郎がいた。

こっちに気がついて車を制止しようと手を振っていた。

俺はトーマスの真ん前で車を停めると、すぐさまトーマスの方へ向かった。

「何事だ？」

「あれを見なよ、保安官」

トーマスが指さした方向を見ると、そこには俺と同じ人間の、薄汚れた肉片が転がっていた。

荒れ地に、ただぶっ倒れている。

肉片に頭部はなく、腕も両方ともない。

胴体と二本足が、血まみれな状態で、そこに倒れていた。