しあわせな温度設定

一

無理だ。

確認しよう。
私が欲しているのは45℃のお湯。
キンキンに冷えた黒色ラベルのビール。
油を蓄えた揚げ物's！

声にすれば狭い部屋に響き渡るであろう欲求を押し込め、私はゆらりと立ち上がる。

古いテレビは叩けば直る。
切れかけの電池は回せば使える。
ならば不調の給湯器は…。