反魂鏡

第1章

　ＤＶＤプレイヤーの待機電灯をテープで隠す。スマホはバッグの中に入れてある。これで部屋の電気を消せば、準備完了だ。
　あるオカルトサイトで知った降霊術。深夜十二時、真っ暗にした部屋でロウソクを灯す。明かりはそのロウソク以外あってはならない。そして四隅に赤い点を打った鏡をテーブルに置き、呪文と、今は亡き会いたい者の名を唱える。もしも死んだ者も会いたいとあの世で願っているのなら、鏡の向こうに姿を現す、というものだ。
　私には、会いたい人がいた。私が六歳の時、殺された、「兄」。

　知らない男に声をかけられたのは、十二年前の事。その時、まだ幼かった私と「兄」は、自分達の住むアパートの踊り場で話をしていた。
「母が仕事先で倒れた。病院で目を覚ましたが、娘さんに会いたがっている。すぐに来てほしい」
　そう言うと、男は私の手を掴んでどこかに連れて行こうとした。
　私は「やだ！」と悲鳴を上げ、腰を落として抵抗した。けれどしょせんは子供の力で、引きずられて行く。
「何するんだ！」
　「兄」は私の手を引っ張った。
「チッ！」
　男はすごい表情になると、ポケットからナイフを取り出して――　
　そこで私の記憶は途絶えた。

　ロウソクに火を灯すと、鏡の反射もあって一気に部屋が明るくなった。鏡には、蒼ざめ、思いつめた表情をした自分が映っている。
　私は呪文を唱え始めた。情けなく声が震えている。

　次に私が気付いたときは、病院のベッドの上だった。
　母は、「なんどもあなただけでも助かってよかった」と言った。
　父は、兄のことを立派だったとほめた。
　「兄」は、私の楯になって亡くなったらしい。遺体は見せてもらえなかった。

鏡の表面がシャボン玉の表面ように虹色に揺らめいた。私の虚像は、水に溶いたように歪み、伸び、不気味な心霊写真のようになって行く。
もやもやとした流れは少しずつ固定して、懐かしい「兄」の姿が浮かび上がった。
　その当時の子供の姿をして、青白い顔で。その日に着ていた洋服は、刺された腹の辺りに真っ赤な血のシミがある。
　この降霊術は、相手も会いたいと思っていないと現れない。「兄」も私に会いたいと思っていたんだ。そう思うと嬉しかった。
「ああ、あーちゃん、会いたかったよ」
　「兄」は昔通りのあだ名で私を呼んだ。
「私、ずっとお兄ちゃんに会って謝りたかったの」