神様の言う通り

　この神社は、正確には、親父の従兄が宮司を務めていて、俺より二歳年上のはとこが跡を継ぐために、神職の勉強をするために大学に行った、という話を聞いていた。

「おじさんたちは？」

　おばさんは、俺の声が聞こえなかったのか返事もせずに、台所で何やら準備をしているようだった。
　久しぶりに来たこの家は、やっぱり相変わらず、居心地が悪い。遺影のこともあるけれど、どうもこの家の空気が馴染めない。それは、この家の人間にも言えたことで。

「あ、もしかして、あずさくんか？」

　俺の背後の廊下から声をかけてきたのは、真っ白な神職の格好をしたおじさんだった。