君とぐるぐる巻き

1 見つけてしまった

　そうすれば警察が来て、捜査が始まる。
　ニュースになれば家出人や行方不明者と照会され、どこの誰だかわかる。

　うっかり見つけてもらい損ねたら。
　今年中に見つけてもらえなければ。

　除夜の鐘の音とともに紐を切る。
　新たな歳へ、不明瞭なモノは持ち越せない。紐を切られた頭だけ女子は鐘の音とともにこの山に舞い戻る。辺りを彷徨うことになる。心霊スポットのできあがりだ。

｢俺んちに居る間、おまえのことをアタマオンナって呼ぶからな｣
｢えーっ、それ、やだ。メメ。ミミ。ハナ。デコ。……ポッペとか｣

｢それ全部、おまえが今見てる、おまえのパーツじゃないか。呼んで欲しい名前はないのか｣
　いつでも切り捨てられる立場の俺は、鷹揚に構える。苦笑する。

｢だったら、わたしの名前はカオがいいかな｣
　よろしくね。
　カオが笑う。

　刹那。握っている紐が。
　俺の手にべったりと癒着した。

　しまった。取り憑かれた。
　カオが本名のようだ。
　俺とカオの縁がつながってしまった。
　出会った直後からわかっていた気もする。
　紐をつなげたときに観念していた気がする。

　闇が薄まってきた。
　本来の目的だった男の捜索は一旦打ち切ろう。
　俺は自分に付いている紐を足先から頭のてっぺんに移動させる。
　くいっ、くいっと紐を引っ張る。
　すうっと上昇していく。
　感覚で言えば、未確認飛行物体乗車中。

　山々と田畑が鈍色に染まってきた。

｢うわあっ。楽しい｣
　紐にぶら下がっているカオが歓声を上げる。遊覧飛行と間違えている。余裕で訊いてくる。

｢で、お兄さんの名前は？｣
｢キジローだ｣

｢本名？　あだ名？｣
｢そんなことより。スピード、上げるぞ｣

　ひゃあああああぁ。
　俺のひざ辺りでカオが悲鳴を上げた。