心をすくう二番目の君

実感

「チョリソー下さい」

……あれっ？　辛いの駄目なんじゃなかった？
目をぱちくりさせていると、落ち着き払った様子でビールグラスに口を付けている。

「……」

聞き間違いかとも考えたが、何となく突っ込めないままに、お互い大人しく料理を口に運ぶ。
淡々とした静寂の中に、カウンターの中から食材の焼ける音が耳に届いた。

「はいっ、チョリソーですね」

すぐに注文の品がやって来た。
どう見ても辛そうなソーセージとしか思えない。

「それ……辛くないです？」

恐る恐る右手の顔を覗き込む。

「えっ？　あぁ……刺激的だよね、コレ」

何の躊躇いもなく、かぶりついている。
見惑ったかと、睫毛を瞬いた。

「…………辛いの、苦手、では……？」
「全然平気」

我慢ならずに聞き直すと、悪びれた風もなく衝撃的な即答があった。

「……なんでそんな嘘付くんですかー！？」
「いやぁ、あんまり良い食べっぷりだったから、つい」

『つい』って何だ！？
堪らず非難を浴びせるが、戻って来た言い訳にこちらが赤くなった。
耳の先まで火照ってしまったのが解って、両手で口元を覆い隠す。

「意地悪」

眉間を寄せながら悔しくて口を突いて出るも、何故か言われた方の人は機嫌良さそうに口元を緩めている。
下瞼に寄った皺に、またしても心臓を撃ち抜かれてしまったらしい。

「～～～～」

睨み上げたがちっとも効いてくれずに、一層屈託なく笑った。