遺言の桜

桜の木の下で

僕は問いかけを無視するように、目を閉じる。

次の瞬間だった、腹部へと強い衝撃と痛みを感じた。

「ゲホッゲホッ…な、な、な…」

驚いて目を開けると、少女の顔が目の前にある。

落ちて来たのだ。

僕の腹に向けて、垂直に。

「れでぃーのはなしをむしするなんて、いいどきょうね。」

大人を真似しているような喋り方。
くっきりとした二重に、小さな泣きぼくろがチャーミングな子だ。

「はなしたいことがあるんでしょ？」

柔らかな風が少女の肩まである桃色の髪を揺らす。

「今更になって…話したいことなんか。」

「ウソつき」
少女は真剣な目でこちらをじっと見つめる。