言い訳

廃寺の朽ちた古井戸水鏡
そこに伴侶が映るとかいう。

私の背後に映るのは
昔、事故で死んだ彼。

なんだ私のせいじゃない。
この年までも独身なのは。

いい加減降りなさいよと肩揺する
水の鏡に映るのは
願望に揺れる女の鬼。