Perfume

キミにプロポーズする数ヶ月前まで、俺はキミ以外に複数人の女と関係を持っていた。
いわゆる身体だけの関係。

恋人と呼べるのはもちろんキミだけだった、今も昔も。

今となっては顔も名前も覚えていない女たちの中に、ひとりいつも濃い香水の香りをさせている女がいた。
甘ったるい、バラの香り。

キミを呆れさせるほどの匂い音痴の俺でも、さすがに他の女たちとは違う、匂いで識別できたあの女。

キミと結婚すると決意して、全ての女と関係を切り、連絡を絶って。
プロポーズ、両家への挨拶、結納、式の準備。

何事もなく当日を迎え、式を終えて披露宴。
新婦側の友人席に座っていたのは、もうすっかり忘れていた、バラの香りのあの女だった。

「本日は誠におめでとうございます」

キミの高校からの親友だという女は、愛想のいい笑顔で祝福の言葉を述べる。
既に終わった関係、ましてや俺とキミの披露宴、素知らぬ顔でお互い済ませるつもりだった。

ーー俺の隣で美しく着飾った、キミとあの女が抱きしめ合うまでは。

あの女の甘ったるい香りと、キミの花の香りが混ざり合う。

どうして気がつかなかったのだろうう。
キミもあの女も、同じ、バラの香りーー。