ぬるいミルクに熱いハチミツ

一杯目

　自分の状況に頭を傾げながら、レジで会計をしている間、普段は気にもかけなかった彼の胸の名札に目を向ける。

　カタカナで『ホワイト』と書いてある。

　横顔を見ると、その名前の通り、白くて美しい肌に、長い睫毛、青い瞳に見惚れてしまう。

「はい、番号札三番でお呼びしますね」
「は、はい」

　慌てながら差し出されたトレイを受け取る。カフェオレと「三」と書かれたプラスチックの番号札。

　俺は、いつもの壁際の席へと向かう。この時間は、あまりお客さんもいないから、テーブル席に座ってもいいのかもしれないが、俺はついつい壁際のカウンターの席に座ってしまう。

　壁と向かい合いながら、俺はバッグの中から携帯を取り出し、電源を入れる。

　そこには、母さんと高校二年の弟の征史郎からのいつもの『いってきます』というメッセージが届いていた。

　俺の勤務時間のせいで、二人と顔を合わせられるのは夕飯の時だけ。毎朝、このメッセージを見て、やっとホッと一息つける。